Épreuve 3 ;; De l'autre côté du miroir

Je m’éveille tel dans un songe. De rêves vaporeux j’émerge, la tête immobilisée d’un indomptable engourdissement. Mon corps pour me peser lourdement, si lourdement. Pourtant, ce n’est plus l’épuisement qui l’habite mais une sensation délicieuse de repos qui me retient quelques instants de plus sous les couvertures Moi, Aryël Eladan, chef de ma patrie, n’ai guère le loisir de la paresse. L’immobilité me coûte, chaque seconde perdue pour ne jamais être rattrapée. Mais je se languis de ces instants où je pouvais encore me perdre dans ces ressentis délicieux qui accompagnent un réveil après une nuit pleinement reposante. Elles se font si rares, ces derniers temps. J’ouvre les paupières, parfaitement éveillée désormais, sans pour autant que cette impression discrète tambourinant au creux de mon abdomen ne se lasse. Dans la pénombre d’une aube timide, je me redresse à la recherche de l’origine de cette étrange sensation. Un gémissement m’échappe, suivi d’un rire bref. Je ne me suis pas connue aussi lâche au sortir du lit et pourtant me voilà qui m’extirpe péniblement des draps, un pas à la fois sur les dalles tièdes de la chambre. Je tâtonne dans la pénombre, étourdie un peu. Mes angoisses perpétuelles quant à ma santé me poussent à m’interroger : et si je tombais malade? Je préfère ne pas y penser, avançant péniblement en direction du grand miroir qui décore la pièce. La glace reflète péniblement les premières lueurs pâles du jour. Un jour où tout sera différent.

Et de l’autre côté, un inconnu. Pourtant calqué au moindre de mes gestes, trop lents, trop lourds, désarticulés comme si je n’appartenais plus à moi-même. Je l’observe, le cœur battant, la pudeur me prenant à la gorge. Je cherche déjà, par esprit, à me défaire de cet étranger au cœur de ma chambre, intrus, indésiré. Je sens ma peau se soulever d’horreur et de craintes mêlées. Nue, au sortir du lit et désarmée, je n’ai aucune chance de lui faire face si seulement ses intentions sont nébuleuses. Dans ma panique, je me recule, constatant que l’autre en fait même. Il me scrute d’un œil luisant de peur et d’appréhension, de stupeur et d’une sorte de dégoût qui lentement se mute en incompréhension. À chacun de mes mouvements, il les imite à la perfection, reproduisant mes mimiques pourtant si particulières avec une précision effarante. Je me crois hantée d’un spectre se jouant de moi quand d’un regard, j’inspecte mon propre corps pour le constater tout aussi étranger, une réplique de l’homme qui se trouve derrière le miroir. Mon propre reflet.

Révèle-toi, semble-t-il me souffler sous ses airs effrayés. Docile, j’obéis à cette demande pour mieux me perdre dans la contemplation de mon alter-ego masculin en approchant le miroir. J’ignore quelle est la source de ce sortilège et ne m’en soucie que peu pour le moment, obnubilée par le portrait peint par ce phénomène surnaturel. L’Aryël qui me fait face surplombe la pièce de plusieurs centimètres supplémentaires et d’une carrure plutôt imposante. Un rire nerveux m’échappe; il est vrai que je fus toujours une femme plus grande et au physique solide, dédié au combat. Une crinière blonde encadre mon nouveau visage aux traits plus prononcés. Il y a quelque chose d’assuré dans le dessin de ce menton, de volontaire dans ces lèvres. Une musculature fine saille davantage désormais sous ma peau, vestige de mon entraînement militaire un peu négligé ces deux dernières années. Autour de ma taille, une accumulation peu flatteuse suggère de trop nombreux abus de cette luxure qui m’entoure ici au Palais au Dôme d’Or. Entre mes jambes, un sexe qui n’y était pas la veille cause une sorte de perplexité gênée chez moi.

Et je m’interroge sur lui. Devrai-je me désigner ainsi désormais? De nombreuses idées et questions me traversent l’esprit tandis que je m’assieds contre le lit, à quelques pas du miroir. D’ici, la glace ne réfléchit qu’une part de mon corps d’homme bouleversé et confus, le menton dans la main et le regard perdu au loin. J’ignore à quoi ce subterfuge rime, mais je peux m’imaginer sans souci ses conséquences. Lorsqu’on viendra cogner à ma porte et que j’y paraîtrai, transformée, on croira à l’imposteur. Qui pour croire en cette histoire rocambolesque ? Les gardes m’emporteront et me jetteront aux cachots, sans connaître leur erreur. Et je ne pourrai leur en vouloir. Je ne me reconnais pas moi-même. Je passe un temps considérable à consulter mes mains aux doigts larges et puissants comme si elles appartenaient à un autre, à la recherche d’une solution. Sauf que mes réflexions s’embourbent rapidement dans la houle de mes sentiments contradictoires et de mon identité violée. Qui suis-je désormais?

Véritablement, je contemple cette idée. Qu’aurait été ma vie si j’avais été un homme? Je me revois auprès de mon père, la joue tuméfiée d’une énième bataille dans les rues, petit garçon turbulent mais au grand cœur. Aurait-ce été différent ? Quelque part, j’en doute. Je suis le produit de l’éducation chaleureuse et aimante d’un père dédié. À ses yeux, il n’y avait aucune différence et il m’aurait aimé tout autant. À vrai dire, j’aurais probablement emprunté les mêmes chemins d’un genre ou d’un autre. Ce n’est pas dans mes valeurs de trancher les choses selon une dichotomie, au contraire. Et cette idée me rassure en un sens. Hormis la réaction de mes proches, cette curieuse transformation n’aura aucun impact sur ce que je suis, hormis certainement ce rêve presque inavoué de porter un enfant. Alors pourquoi le malaise persiste-t-il?

Obstinément, la réponse m’échappe. D’un bond nerveux, je me redresse, cherchant de quoi me vêtir convenablement. Autant dire qu’aucun de mes vêtements ne parvient à me couvrir réellement, trop petits ! Rageant, j’abandonne l’idée, revenant incessamment vers le miroir qui m’attire malgré moi. Je lève les yeux tout à coup pour affronter mon reflet quand je sursaute. Pendant quelques secondes, j’ai enfin reconnu quelque chose de familier dans l’azur de mes prunelles. Quelque chose de profond, de rassurant, quelque chose qui enserre ma gorge. Que je ne croyais plus revoir, plus jamais. Je me perds dans le bleu de mes yeux une fois de plus. Ce n’est pas une simple impression. Sous cette forme, je lui ressemble à un point que je n’ai jamais cru possible. On m’a toujours dit que je devais tenir de ma mère, cette inconnue. Pourtant, je le vois bien maintenant que je suis homme. Il y a de papa en moi. La transformation a accentué les quelques détails que nous avions en commun, surtout les yeux. Une émotion étrange s’empare de moi. S’apparentant à la mélancolie mais plus douce. Je ferme les yeux pour mieux repenser à mon géniteur, le phare de ma vie, celui qui m’a forgée toute entière. Je revois ses sourires, son travail minutieux auprès de ses métaux spéciaux, sa voix tranquille et la manière si unique dont il plissait le nez pour mieux voir autour de lui, avec sa vue déclinante. Comme il me manque, comme il me manque. Mais je suis heureuse de retrouver une part de lui, insoupçonnée, en moi. Je savoure cet instant encore quelques minutes, à caresser mes souvenirs.

Instant qui s’évanouit entre mes doigts. Je m’éveille dans un sursaut, cette fois réellement. À mes côtés, une créature m’observe avec une curiosité mêlée d’appréhension. Un Hypnomade qui me semble familier, s’étant introduit dans ma chambre par je ne sais quel miracle. Je passe un certain temps à l’observer, ne parvenant pas à me faire une idée de ses intentions. Mais au creux de ses prunelles noires, je ne perçois aucune malice. Plutôt une sorte de douce tristesse. D’un pas lent, il se détourne. Je l’appelle, dans l’espoir de comprendre. Quelque part, j’ai l’impression que ce songe qu’il a tissé à mon intention comprenait une sorte de message ou un souvenir. Alors qu’il s’arrête pour me lancer un dernier regard, je lui souris, heureuse de me sentir plus près de mon père dans cette époque de tourments. Peut-être était-il là pour cette raison qui sait? Tel un songe, il disparaît, me laissant seule dans ce corps de femme et avec ce cœur un peu plus léger.

Si seulement papa était là. Peut-être pourrait-il m’expliquer tout ce que je ne comprends pas encore, peut-être me rassurerait-il sur tout ce qui m’angoisse. Sauf qu’il m’accompagnera toujours, de là où il est. Je replonge dans le sommeil avec son souvenir flottant dans mon esprit et la sensation d’être moins seule.

Remise en contexte: