it ends nao. k-o.

La Sumida qui roule lentement ses eaux argentées le long des quais tagués, à peine dérangées par quelques coassements de grenouilles ou crissements de cigales. La pleine lune qui creuse tes cernes, te voile d’un teint blafard. Malade. Froid, si ce n’est la chaleur de tes yeux, de mon bras contre le tien. Ça fait longtemps, tu sais. Ça fait longtemps que je n’ai plus eu quelqu’un là, aussi proche, que ça n’a pas été toi, ça fait longtemps – tu ne peux pas imaginer, comment pourrais-tu. Si le temps s’écoule différemment selon les gens, tu peux être certain que le mien s’étire comme un long chewing-gum tiède. Je peux crever d’ennui en quelques secondes qui ont le goût de semaines, de mois, d’années amères. J’ai l’impression d’avoir tout vu, d’avoir tout fait, après tout ça me fait seize ans déjà. Parfois, je meurs un peu. Il ne me faut que mon lit et un joint mal dosé. Et tu sais quoi ? Ma mort est encore plus vaine que je le pensais. J’ai dépassé le stade où j’avais envie de mourir. Maintenant ? J’en sais rien. Je crois que j’ai fini par carburer à la haine.

Tu sais, tu me l’avais dit, une fois. J’ai pas les mots, je les ai oubliés, mais tu m’avais prévenue. Tu l’avais senti, t’as toujours eu le nez fin quand il s’agit de repérer la merde. Et moi, j’ai toujours eu le chic pour courir me vautrer dedans. Tu m’avais dit que je risquais de game over si je continuais à détester tout le monde, tout le temps. A l’époque, je crois que c’était encore une façade. Ça faisait très cool kid de justement ne pas être cool.
Puis c’est devenu la fondation, l’extension, l’expression même de ce que je suis. Je me suis noyée dedans. Je hais le monde entier, et il me le rend bien ce fils de pute.

Il y a un moment où j’aimais bien Tokyo, en vrai. J’étais fascinée par les néons et les grands panneaux publicitaires. J’adorais Tokyo une fois minuit passé. Il y avait quelque chose de magique, de sauvage dans tous ces gens qui s’empressaient sous les lumières artificielles, qui devenaient roses ou verts en fonction des devantures avant d’être engloutis dans la nuit. Ils avaient des histoires, tu sais ? Je leur en inventais bien plus que leur vie ne pouvait en endurer. Ils vivaient des aventures à cent à l’heure jusqu’à ce que je ne puisse plus les voir. Puis eux ont commencé à me regarder, moi.

Quand j’étais petite, j’étais la plus passe-partout des gamines. Les yeux bridés comme il faut, les cheveux raides comme il faut, le petit sac-à-dos sur les épaules et le grand sourire niais des enfants heureux. Naoko l’enfant modèle, la petite fille parfaite, celle qui récite ses haikus sans broncher et qui parle même des principes élémentaires de Confucius à tout juste sept ans, mais quel prodige, vraiment, regardez ce qu’elle est intelligente, la petite idiote.

Ah mais c’est qu’elle en était fière en plus. Elle adorait ça, l’attention. Elle voulait crier au monde qu’elle existait, et qu’il lui réponde en l’adulant comme un génie. Elle voulait tous les regards braqués sur elle, partout, tout le temps. Quelle conne. Elle a pas mis longtemps à réaliser à quel point elle était stupide. Il n’y avait pas de problème, en soi. Je veux dire, j’étais toujours moi, tu sais. Confucius n’avait pas bougé de ses vieux bouquins poussiéreux et je connaissais plus de haikus que je ne pouvais en compter de tête. Mais moi qui regardais vers les autres, j’en oubliais presque pour qui j’étais le monde entier. Qui est-ce qui braquait ses yeux sur moi au moindre instant, à la moindre seconde de sa triste vie.

Elle est partie très vite, je n’ai même pas eu le temps de faire mon deuil. Un bisou sur le front, un départ à l’école, un retour de l’école, je ne sais plus si c’était le jour ou la nuit. Le film de ma vie est passé en mode accéléré, j’avais tout perdu. Ah, c’est qu’elle s’est retrouvée bien conne, la Naoko. Elle avait quoi, dix ans ? Comme une imbécile dans le salon, à pleurer toutes les larmes de son corps sur le kotatsu – j’aurais jamais cru qu’il y avait autant d’eau salée dans les yeux d’une gamine. Les haikus se sont vite envolés, Confucius est gentiment retourné dormir entre ses lignes assommantes. Elle ne voulait plus qu’un seul regard braqué sur elle, plus qu’un seul regard dans le monde entier maintenant que le Soleil de sa vie subissait une éclipse permanente. Juste un regard et tout serait allé mieux.

Tu sais quoi ?

Je le déteste toujours autant.

J’ai essayé beaucoup de choses, pourtant. Au départ, c’était gentillet. Puis j’ai grandi. Des appels à l’aide à base de micro-jupes, de coke dans la trousse, de nuits occupées à faire le mur avec des rencontres du jour, du soir, d’une heure avant l’entrée dans le love hotel. Pas une seule réaction. Il n’en a rien à foutre de moi. J’ai donc décrété que j’en avais plus rien à foutre de lui, moi aussi. J’ai secrètement espéré qu’il crève pendant Shukumei, tassée contre mes camarades dans l’abri anti-catastrophes. J’ai aussi espéré qu’il meure pendant l’épidémie qui a suivi, quelques années après, mais rien. Sa petite pupuce fonctionnait toujours dans son vieux crâne, le gouvernement avait manqué sa meilleure cible, la vie allait de l'avant mais pas moi. Je m’en suis voulue d’avoir pensé ça. Je me le suis inscrit dans la peau, comme si saigner pouvait me libérer de la culpabilité. Dans ma tête, je l’imaginais très bien. Tous mes remords qui coulaient en longs sillons cramoisis, ça me soulageait un peu. Je n’en avais plus rien à foutre de lui. Je le voulais autant dans ma vie qu’il me voulait dans la sienne.

C’est là que tu fronces tes sourcils, que tu commences à m’engueuler parce que je suis qu’une ingrate dans le fond et que je ne me rends pas compte de tous les trucs qu’il fait pour moi. Là tu vas en énumérer une dizaine, en inventer la plupart, largement amplifier le reste. Mais toi, tu vois d’autres choses. Tu vois ce que tu as envie de voir. J’aimerais pourvoir avoir tes yeux, une vision innocente de la personne qui a pourri ma vie. C’est parce qu’il t’aime, toi. Il t’aime comme il ne m’a jamais aimée. Je te le dirai jamais, mais parfois je te déteste. Juste de la jalousie, je sais. Ça ne dure pas plus de quelques secondes à chaque fois, mais le pincement que ça me fait à la poitrine ne s’efface jamais vraiment.

Je t’aime, Chris. Mais parfois, je pourrais te tuer. Promis, pas plus de quelques secondes à chaque fois.

Je pense que tu es devenu le grand frère que je n’ai jamais eu, celui qui a pris sous son aile une gamine orpheline de père et mère sans broncher et qui lui a montré le monde avant de s’envoler, main dans la main. Au départ, je t’ai aimé pour de vrai. Un bittersweet crush qui donne la boule au ventre et qu’il est difficile d’avaler. J’étais jeune à l’époque. J’avais quoi, douze, treize ans ? J’en sais rien, peut-être moins, difficilement plus parce que sinon j’aurais compris que tu ne te serais jamais intéressé à moi comme ça. De beaux sentiments naïfs et innocents qui ont tellement été charcutés que parfois, je me demande si j’ai vraiment envie d’aimer à nouveau. J’ai un autre crush, maintenant, tu sais ? J’ai tourné la page du mieux que j’ai pu. Mais ça serait complètement stupide de croire que tu ne m’as pas faite souffrir, toi aussi.

Je crois que le pire, ça a été ton mariage avec Noor. Je voyais ton regard changer quand tu parlais d’elle, j’entendais ta voix s’adoucir et souffrir, parfois. Mais surtout, je me retrouvais en elle comme si j’avais fait un bond dans le futur. Cassée, à bout de souffle, elle avait le regard dur de ceux qui en ont vu passer, des merdes. Qui en ont subi pas mal, aussi. J’étais jalouse, surtout parce qu’elle me ressemblait. Parce que tu étais amoureux. Parce qu’elle aurait pu être moi. Tu aurais pu tomber amoureux de moi. Ah, si seulement tu m’avais regardée comme ça, moi aussi. Elle, par contre, je n’ai jamais cessé de la haïr. Et plus tu souffrais, plus j’imaginais des stratagèmes pour la faire disparaître de nos vies.

Puis j’ai vu qu’elle s’éternisait. Eh oui, vous étiez mariés après tout, super, trop bien, à la vie à la mort  - pourvu que la sienne arrive le plus vite possible. Mais elle s’accrochait, elle se faisait une place de choix dans ta vie. Elle est toxique, Noor. Pour toi, pour moi, pour tout ce dans quoi elle s’est immiscée. Je me suis dit que tu pourrais oublier la douleur si je commençais à lui ressembler, si tu commençais à me regarder, moi. Moi. Regarde-moi, Chris. Regarde comment j’ai commencé à mettre du maquillage pour toi, comment j’ai tout testé pour toi, comment je me suis coupé les cheveux pour toi, exactement la même coupe que la sienne. Sauf la couleur, elle, je l’ai un peu ratée. Regarde-moi, s’il te plaît ? Juste un regard et tout serait allé mieux.

Tu sais quoi ?

Je l’ai espéré, mais je savais que c’était mort d’avance. Tu n’étais pas la première personne à ignorer ma demande, tu ne seras très certainement pas la dernière. Sauf que toi, tu as préféré le faire en coupant les ponts. Comme un fantôme, perdu du jour au lendemain. Et je t'en ai envoyé, des messages. D'un bout à l'autre de la nuit, sans relâche. Regarde où je suis, Chris. Regarde avec qui j'essaie de te remplacer. Tu les vois, mes nouveaux amis ? Oui, j'en change toutes les semaines. Tu m'entends ? J'ai besoin de toi. Et je sais que tu as besoin de moi. Ou peut-être de l'autre. De nous. J'ai essayé de t'oublier, mais j'ai pas réussi. Haï, ah ça oui. Détesté, maudit, tu étais la cible de tous les petits pendus que je griffonnais dans le coin de mes cahiers de maths. Puis tu es réapparu, comme par magie. Et tu as creusé le fossé entre moi et mon père quand je vous ai vus vous embrasser en cachette. Oui, je sais tout. Je t'en veux, un peu.

Quand je te dis que j’ai tourné la page, c’est surtout parce que j’ai peut-être trouvé un bout de sentier vers le bonheur lorsque j’essayais de m’éloigner de toi, de la souffrance que tu m’as causée sans le vouloir. Il est vraiment adorable, Matthew. Gentil, attentionné, prévenant. Il tient beaucoup de toi, un peu comme une version améliorée. Je l'ai vu, j'ai craqué. Je ne sais pas ce que je veux. Je l’aime de tout mon cœur, mais ce n’est pas avec lui que je passe mes nuits – ça ne le sera probablement jamais. Un peu comme un fantasme. Je préfère qu’il reste à l’état de fantasme. Comme ça, pas d'attente. Qu'il ne regarde ou non, ce n'est pas un problème. Mais dès qu'il le fait, je fonds. Et j'y pense mes soirs d'extase, quand les inconnus ne me font aucun effet. Qu'il reste un fantasme, ça me réussit mieux comme ça.

Maintenant, je t’aime vraiment comme le frère que tu as toujours été pour moi, plus de méprise promis. Tu redeviens celui qui élargit mes horizons d'un tour de main, d'une proposition en l'air qui se transforme en tickets d'avion le lendemain. Parce que surtout, par-dessus tout, j’aime le monde que tu me fais découvrir. J’aime te suivre aux quatre coins du globe. Les festivals imprévus, les concerts à en faire tourner la tête, la tournée où tu m'embarques depuis presque un an ? J'ai perdus mes problèmes entre deux rails et trois cachets d'extase. Saint-Petersbourg, Istanbul, Paris, Rio... Pour les autres, ce ne sont que des noms imprononçables, mal imprimés sur une mappemonde poussiéreuse. J'y vois un monde rempli de distractions. C’est ce que je cherche maintenant, toujours plus de distractions. Et lorsqu’il n’y en aura plus, je tirerai le rideau.