Hate or Glory.

Léon le scrute avec curiosité, les écrasant de son regard, lui et ses maigres quatorze ans d’existence. Caliban n’aime pas sa gueule, à Léon. Déjà, il a le nez tordu et ça lui donne un air impressionnant qui lui hérisse les cheveux sur la nuque. Ensuite, il a des mains tellement larges qu’elles pourraient manger son visage, alors il fait très attention à toujours se tenir hors de sa portée, aux aguets, paré à décamper si l’homme massif esquisse le moindre mouvement dans sa direction. Mais surtout, il sort avec sa mère et ça, ça ne lui plait pas.
Jusqu’à présent, Caliban avait toujours évité sa présence un maximum, ne cachant pas son animosité et n’ouvrant la bouche que pour lancer des phrases lui attirant les réprimandes de sa mère. Du coup, il partait jouer dans les rues du quartier, squattait chez ses potes ou allait prendre son repas dans sa chambre plutôt que de rester avec ces deux adultes roucoulant sans pudeur. Mais dernièrement, il a bien dû se faire une raison. Sa mère était de nouveau éprise et Léon prenait de plus en plus de place au sein de la vie de cette dernière.

« Faut que t’arrêtes de froncer les sourcils en permanence, gamin, tu vas finir ridé comme une vieille pomme, » lance l’homme avec légèreté, continuant d’observer l’espèce de demi-portion grincheuse qui le fixe d’un air mauvais.
– Et avoir ta gueule devrait être un délit pourtant t’es pas derrière les barreaux. »

Inès l’entend depuis l’entrée et hausse la voix.

« Caliban, ça suffit.
– C’est lui qu’a commencé. »

A ça, Léon hausse un sourcil.

« Ah bon ?
– Ouais. C’est toi qui me regardes. Puis pourquoi t’es encore ici ? T’as rien de mieux à foutre ?
– Caliban ! »

Inès passe la tête par l’ouverture de la porte et fusille tour à tour l’homme et l’adolescent du regard.

« Vous deux, ça suffit. Caliban, soit poli et si tu n’as rien d’agréable à dire, boude en silence. Et Léon, n’entre pas dans son jeu tu veux. Je n’en ai pas pour longtemps, tâchez de rester civilisés. »

Le garçon mime un blahblahblah silencieux en se laissant tomber sur un tabouret et sa mère lève les yeux au ciel. Sitôt que la porte d’entrée claque, Cal lance un coup d’œil suspicieux à l’homme toujours assis contre le rebord de la fenêtre. Léon le remarque et sourit, un grand sourire jovial et plein de dents, et Caliban fronce derechef les sourcils. L’homme sort de quoi rouler une cigarette sans quitter le garçon des yeux, Cal ne détourne pas le regard et le silence s’étire. Cal n’a rien contre le silence mais celui-ci lui donne l’impression d’être un lâche. Alors il finit par grogner.

« Quoi ?
– Tu ne m’aimes pas. »

Bonjour Captain Obvious. Cal ne se donne même pas la peine de répondre à une telle évidence, croisant ses bras sur la table et y posant son menton, reniflant avec dédain.

« Je peux savoir pourquoi ? »

Le môme n’a pas envie de répondre. Que Léon se creuse la cervelle et se crame les neurones à essayer de trouver par lui-même. Puis, finalement, le môme hausse un sourcil et lève un doigt après l’autre.

«  Parce qu’ici c’est chez moi, pas chez toi. Parce que tu portes que des chemises à fleurs immondes. Parce que ma mère est naïve. Parce que les gens racontent des tas de choses sur ta gueule et qu’ils ont tous peur de toi. » Il jette un regard de défi à l’homme et ajoute aussitôt. « Moi tu me fais pas peur. »

Léon éclate de rire, un gros rire tonitruant, et il coince la roulée entre ses lèvres, secouant doucement la tête.

« Et qu’est-ce qu’on raconte à mon sujet ?
– Que tu fais partie des Cuervos.
– Ah. »

Léon ne dit rien de plus, ne dément pas, et Cal sait maintenant que les rumeurs sont vraies. L’homme craque une allumette et tire une bouffée, détournant la tête pour souffler la fumée vers la fenêtre ouverte sur la rue en contrebas. Le silence s’installe pendant de longues minutes et Caliban joue avec les manches effilées de son t-shirt. Il se dit qu’il devrait sérieusement avoir peur mais rien n’y fait. Pour lui, Léon n’est qu’un mec de plus profitant des réserves infinies d’affection que possède sa mère jusqu’à ce que l’intérêt de sa queue se porte ailleurs et que lui aussi la laisse en pleurs. Rien à foutre qu’il soit membre d’un cartel mexicain, dernier rejeton en date des restes de la Sinaloa. Rien à foutre qu’il soit un dealer, un simple gorille ou un type plus haut placé. Pour Cal, il n’est qu’un connard de plus qui ressemble à tous les autres.

« Cuervos ou pas, si tu fais pleurer ma mère, je te refais le portrait. »

Il ne lance pas sa menace à la légère, quand bien même Léon fait presque quatre têtes de plus que lui et trois fois sa largeur. Les autres aussi, ils étaient plus grands et plus forts, des adultes après tout, et lui n’est qu’un gosse en retard dans sa croissance et trop intelligent pour son propre bien. Ça ne l’a jamais empêché d’essayer de tenir parole, peu importent les mandales. Mais là où il s’attend à ce que Léon se moque, comme les autres, l’homme hoche la tête avec une sévérité qui prend le plus jeune au dépourvu.

« Je m’en souviendrai.
– ... je suis sérieux. Je le ferai.
– Je sais. »

Léon lui jette un coup d’œil inquisiteur, le jaugeant, et Caliban fait de son mieux pour rester impassible. Surtout ne rien montrer, ne pas le laisser voir combien sa réaction le déstabilise, ne pas lui faire comprendre qu’il ne sait pas comment gérer un adulte le traitant comme un égal. Il ignore s’il y parvient mais Léon finit par sourire, secouant doucement la tête en soupirant.

« Les gosses de nos jours… » Il jette son mégot par la fenêtre et vient s’asseoir en face de lui après avoir pris une bouteille d’eau et deux verres dans la cuisine, les posant entre eux. « Tu sais gamin, je pense qu’on va bien s’entendre, toi et moi. »

Cal l’observe avec des yeux ronds d'enfant, ne pouvant retenir une expiration incrédule.

« N’importe quoi ! J’veux rien avoir à faire avec un type comme toi.
– Tu serais surpris. »

Cal ignore si c’est le ton de sa voix, le demi-sourire qui fleurit sur ses lèvres ou le regard clair et écrasant. Mais quelque chose lui fout le frisson, et cette réponse a des airs de promesse.


Cloué au lit, intraveineuses dans le bras et shoot de morphine lui brouillant l’esprit, Cal contemple le plafond. Il a conscience que William lui parle et que Carmen l’observe avec inquiétude mais il n’y fait pas attention. A la place, il se demande à quel moment il a merdé. Il a toujours été prudent, il a toujours été patient, il a toujours respecté les ordres et pris des initiatives certaines. Alors bordel de merde comment est-ce qu’il a pu finir avec une balle dans le corps, il aimerait bien qu’on le lui explique. Mais son indignation se transforme en une hilarité droguée et son ricanement a au moins le mérite de faire taire William. Qu’on le lui explique, hein ? Ben voyons. Il devrait plutôt remercier quiconque surveille sa peau depuis le firmament que ça ne lui soit pas arrivé plus tôt et que la balle ait manqué ses tripes pour se contenter de lui exploser la hanche et une partie du bassin. D’après les médecins il a eu de la chance, et la rééducation ne devrait pas durer trop longtemps. L’os a dévié la balle à l’impact et sauvé sa colonne vertébrale des dégâts. Surtout les enfants, buvez bien votre lait, renforcez vos os à grands coups de calcium et vous verrez, vous n’aurez jamais besoin de gilet pare-balle ! Il rit de nouveau mais s’arrête bien vite. Trop douloureux.

« On va te laisser, » lâche William d’un ton guindé par le malaise, « on repasse te voir demain d’accord ? »

Cal agite vaguement une main en guise de réponse et les deux visiteurs s’en vont en silence. Il suit le couple des yeux avant de les glisser jusqu’à la fenêtre pour revenir les fixer sur son fidèle plafond. Ses deux amis de l’université doivent penser qu’il s’est simplement trouvé au mauvais endroit au mauvais moment, comme ça arrive parfois. C’est certainement ce qu’il leur dira quand il sortira de l’hôpital. Il se voit mal leur annoncer qu’en parallèle de son diplôme en commerce à Bogotá, il gère en sous-main le trafic de cocaïne entre la capitale colombienne et La Havane, plaque tournante royale vers les États-Unis. Sous le contrôle de son beau-père et des pontes de Medellín, mais quand même. Ça la foutrait mal. Et dire que ça pourrait déjà lui valider tous ses UE avec mention.

Léon et sa mère avaient fini par se marier, six ans plus tôt, en dépit du fait non négligeable que son beau-père en devenir était un narcotrafiquant. Cal n’allait pas se mentir, il avait été curieux du monde dans lequel vivait Léon. Il avait commencé par lui poser quelques questions, par-ci par-là, avant de se faire plus audacieux et de clairement montrer son intérêt. Sa poussée de croissance avait fini par s’enclencher, avide et affamée, une meute de chien enragés d’avoir été retenus trop longtemps lâchée dans chacun de ses os, hurlants et grondants sous sa peau. Les coups reçus et les bastons perdues l’avaient poussé à prendre des cours de boxe et de combats au corps à corps et on ne le considérait plus comme un vague moucheron irritant mais comme une bombe à retardement. Il était jeune, il était enfin fort et il était en vendetta contre le monde entier. Plonger dans l’univers de son beau-père n’en fut que plus facile. Léon aura au moins eu le mérite de le lui montrer sans fards ni artifices, ce monde s’enrichissant d'addictions désespérées et se nourrissant de shoots de violence impersonnelle. Caliban a beaucoup aimé la vue. Il en est venu à apprécier le compagnon de sa mère et ses manières de gangster gentleman. Léon le traitait comme le gamin intelligent et obligé de grandir trop vite qu’il était et non pas comme un crétin trop jeune pour comprendre la réalité dans laquelle il avait décidé d’avancer. Elle lui a causé pas mal d’emmerdes, cette réalité, valu pas mal d’hématomes, et il lui aura fallu un temps d’adaptation à la hiérarchie en place mais il ne regrette rien. Ni ses rares expérimentations avec les différentes faces innommables du cartel, ni les cicatrices, ni les amis et amourettes perdus en chemin, ni les compagnons traîtres gagnés en route. Pas même le fait de s’être pris une balle à vingt-deux piges alors qu’il concluait un accord de distribution avec un petit gang du coin. Il avait reçu un appel de Léon lui disant que ses contacts à Bogotá s’occupaient de la situation, que l’incident serait vite réglé. Ce qu’il comprit entre les lignes, c’est qu’on s’en était pris à lui pour atteindre le fameux Léon de la Cruz, probablement parce que sa nouvelle femme était mieux protégée que son étudiant de beau-fils. Caliban avait décidé de garder le nom de Vega pour éviter tous rapprochements dangereux de son côté, mais ça ne suffisait pas toujours, apparemment.

La morphine est en fin d’effet et la douleur dans son flanc gauche reprend de plus belle, lui brûlant le ventre jusque dans la cuisse. Il attrape la manette d’injection d’antidouleur et appuie sur le bouton. Alors que la drogue apaise son corps en ruine, il se demande distraitement si ses potentiels futurs employeurs à Juan Valdez accepteront sa blessure en guise d’excuse pour changer la date de son entretien d’embauche.


« Ca fait combien de tentative maintenant ?
– En comptant celle de Bogotá ? Six.
– Cinq autres depuis Bogotá, hein. »

Pensif, Léon tire sur sa clope en silence et Caliban patiente en jouant avec le barbell perçant sa langue derrière ses lèvres closes. Quand il voit que son beau-père et patron n’a pas l’air de vouloir continuer ni partager ses pensées, Caliban prend la parole.

« Comparé à toi, je suis sûr que c’est que dalle. »

Léon l’observe, une expiration railleuse lui échappant.

« Peut-être. Mais six en trois ans, pour une petite frappe dans ton genre, ce n’est pas normal.
– Je sais, je sais, on s’en prend à moi pour t’avoir toi, j’avais compris mer-
– On s’en prend à toi parce que tu es doué, hijo. Le succès que tu as eu avec ton coup de poker Juan Valdez t’as valu de gagner l’attention de pas mal de gens, là-haut. Ce qui n’est pas forcément une bonne chose. Les jeunes enfoirés ambitieux ont le don d’agacer. »

Caliban hausse les épaules. Sa fameuse idée n’avait rien de bien révolutionnaire. Après tout, user d’une entreprise de façade pour transporter des cargaisons illégales n’a rien de nouveau et les ruines encore fumantes des cartels du 20ème siècle en étaient la preuve flagrante. Le faire en infiltrant une corporation aussi énorme et connue plutôt que de construire le business de zéro était un brin plus audacieux qu’à l’accoutumée, certes. Mais les grains de cafés font des mules en or, et rien n’est plus mondain qu’un café sinon la dope qu’il camoufle. Cal n’avait fait qu’appliquer tout haut ce que d’autres avaient déjà pensé tout bas à de multiples reprises : au final, la drogue est un business comme un autre. Capable de construire des pays, d’anéantir des gouvernements et de fructifier en une croissance exponentielle au diapason du désespoir des peuples. Autant la traiter comme tel.

« Ceux d’en haut estiment qu’on risque de s’en prendre à toi de nouveau, à répétition. Ils ont arrangé un deal avec tes patrons pour que tu sois muté le mois prochain.
– Muté, hein ? » répète Cal avec méfiance.
– Dans leur succursale japonaise.
– Pardon ? »

Le ton du jeune homme n’a plus rien de méfiant. Il est froid, clair, net. Menaçant.

« C’est une blague ?
– Non.
– Hors de question. »

Léon soupire et écrase sa cigarette dans le cendrier à disposition.

« T’as pas vraiment le choix hijo. Soit tu t’exécutes, soit ils t’exécutent, c’est aussi simple que ça. Je m’en voudrais de faire pleurer ta mère mais c’est ainsi. »

Léon est sérieux. Le connaissant, Caliban ne doute pas une seconde qu'il serait prêt à être celui qui appuierait sur la détente si la chose devenait nécessaire, beau-fils ou non.
Cal se lève, commençant à faire les cent pas. Les enfoirés. Il avait entendu parler des développements des cafés et de la branche Japon, au bureau, depuis que Starbucks avait fait faillite de façon spectaculaire. Il savait que les grands patrons cherchaient à y implanter certains de leurs employés hispaniques afin que la direction se fasse aussi en accord que possible avec celle de la maison mère plutôt que laisser la succursale aux mains des nippons. Et puis ça faisait vendre, l’exotisme, chez ses insulaires formatés en série si loin des existences flamboyantes de son île natale. Il savait que personne ne voulait y aller parmi leur échelon, malgré la promotion conséquente allant avec la mutation. Personne n’était assez stupide pour se jeter volontairement dans la gueule du loup et se faire fourrer une puce dans la cervelle par amour de l’entreprise, et puis quoi encore. Une vie entière ruinée, jetée aux cochons des mœurs puritaines d’un système qu’ils n’ont jamais compris dans cette région du monde. Une putain d’épée de Damoclès dont la pointe ne ferait que s’enfoncer jour après jour un peu plus loin dans sa nuque. Cal se rend compte avec amertume qu’ici ou là-bas, Damoclès est déjà bien installé au-dessus de son crâne quoi qu’il arrive, cocktail en main jusqu'à la chute inévitable de son glaive. Mais ils auraient tout aussi bien pu le déplacer ailleurs qu’au Japon. L’envoyer pourrir dans les fins fonds perdus des campagnes US ou cirer les pompes des Russes. Il devait y avoir une autre raison, sûrement, à un sacrifice aussi accommodant. Il est jeune, compétent, jetable. Idéal lorsqu’il s’agit d’aller étendre le commerce du cartel sous une dictature. Arrêtant de marcher, il reporte son attention sur Léon.

« Le Japon, hein. J’imagine que je ne vais pas me contenter d’y vendre du café.
– Pas vraiment, non. »

Son beau-père a un sourire de requin collé aux lèvres et Caliban ne peut s’empêcher de le lui retourner.
Ils passent les heures qui suivent à discuter du marché engendré par la nouvelle jeunesse vibrante au Japon et des réseaux de trafics d’Asie de l’Est. Dans le mois qui suit, Léon donne à Caliban toutes les informations nécessaires sur leurs partenaires déjà en place et sur les groupes s’opposant à eux. Sur le speed, l’ice et le crystal produits là-bas, sur la manière dont les pontes des Cuervos comptent acheter chez eux pour inonder les Amériques, lassées de la coke. Ainsi que sur la façon dont leurs stocks à eux partiront fournir la demande asiatique et australienne en constante hausse depuis que les courbes de naissance repartent à plein régime.

Cal se dit qu’avec cet objectif en tête, il peut se faire une raison. Que s’il parvient réellement à implanter les Cuervos au Japon et à étendre leur réseau d’influence jusqu’au cœur de l’Asie, jusqu’à dépasser l’ambition de tous les cartels ayant pavé la voie, alors il n’aura pas perdu son temps à courber l’échine pour se faire pucer comme du bétail reproducteur. Il espère que ça suffira pour supporter ce qui va lui tomber dessus. Et au pire, il se consolerait avec la fortune obscène qu’il comptait bien amasser dans son ascension vers les clés du pouvoir.


Son mariage avec Selen avait été une véritable croisière. Calme, tranquille, parfaitement planifié. L’Incontestable les avait réunis pour leur façon de voir la vie comme une entreprise en constante expansion et cela avait fonctionné. Le fait qu’en prime l’autre parti s’avère agréable à vivre était un atout qui avait beaucoup facilité les choses mais, pragmatiques, ils auraient tiré le maximum de leur couple même sans ça. Ça a duré trois ans, trois années qui ont forcé Caliban à se remettre en question, à bousculer la solidité de plus en plus bancale de ses a priori pour le système de contrôle régissant l'archipel et leur existence. Puis l’entité en contrôle de leur vie a proclamé le divorce, ayant trouvé un partenaire plus adéquat à Selen, probablement quelqu’un qui accepterait de passer à l’étape suivante et mettre au monde une progéniture. Ils s’étaient beaucoup disputés à propos de ça, sur la fin. Mais Cal n’avait que vingt-neuf ans, un empire de narcotiques à gérer en intérim et le poste d’assistant de sous-direction d’une succursale titanesque prêt à lui tomber sur le dos d’un moment à l’autre maintenant qu’il avait fait la connerie de se montrer plus compétent que prévu à son ancien poste. Un môme dans l’équation, non merci. Inès a été très déçue. Elle aimait beaucoup son ancienne belle-fille.

Son mariage avec Quentin, à peine une poignée de mois plus tard, avait été un enfer. Il avait pu se résoudre au sexe avec un autre homme, ce n’était pas le problème. Non, le problème, c’était que cet enfoiré d’américain lui avait foutu la tête en vrac jusqu’à manquer de lui faire commettre des erreurs fatales dans la gestion du cartel et dans son ascension des échelons. Ils passaient plus de temps à se sauter à la gorge qu’autre chose. Ils se bourraient la gueule ou se sniffaient un possible rail pour parvenir à s’oublier un temps et à obéir à leurs devoirs conjugaux sans s’écharper. Ils passaient des journées entières à somnoler emmêlés l’un sur l’autre dans les draps et à commander des plats à emporter. Ils se moquaient cruellement l’un de l’autre et insultaient les membres de leurs belles familles sans retenue, jusqu’à provoquer une mêlée générale, deux fois. Ils haïssaient le système qui les avait forcés ensemble et le remerciaient en même temps. Ils tombaient dans une routine rugueuse et coupante puis pansaient les plaies de l’autre sans rien dire. Avec Quentin, Caliban avait été poussé à bout, exaspéré et enragé, il avait ri à en pleurer et il avait caressé l’idée d’homicide plus de fois qu’à son tour, et son époux n'eut jamais aucune d'idée d'à quel point ç'eut été facile, tant cette enflure lui pourrissait la vie. Eux deux, ça n’avait rien d’ordonné, ni de clair, ni de tranquille. Mais ça fonctionnait. Mieux qu’aucun d’eux n’aurait osé l’imaginer. Alors après cinq ans de ce cirque et un passage en centre de redressement, il y a eu la naissance d'Anna. Et peu après, il n’y a plus eu qu’elle et Caliban.


Quand les secousses et que les écroulements se sont tus, et que les sirènes d’alerte évacuation se sont mises à hurler dans la ville, Caliban n’a pas tout de suite compris les implications. Même après plus de dix ans passés dans ce pays il reste un simple métèque qui ne peut feindre les automatismes enracinés chez les autochtones depuis l’enfance.
Il a fallu que les procédures de sécurité s’enclenchent dans leur immeuble pour qu’il percute. Que tous les regards se tournent vers les parois vitrées offrant une vue imprenable sur la baie et sa mer lisse comme une flaque d’huile pour qu’il comprenne. Par chance, ils trônaient haut à la direction Valdez. Bien à l’abri dans une tour d’argent moderne qui venait de résister au séisme et ne souffrirait sûrement aucuns dégâts dans les étages supérieurs. Sûrement, pas vrai ?
Le flot de gens montant se réfugier dans les étages n’a cessé de s’écouler pendant une heure interminable d’angoisse. La sécurité ne laissait descendre personne, répartissant chacun au mieux, dans un calme si parfait qu’on en venait à croire que la menace était fictive et qu’il s’agissait d’un banal exercice de routine.
Comme beaucoup de parents, il a tout de suite essayé d’appeler l'école de sa fille, sans succès. Les réseaux saturés n’étaient plus fiables, les émissions des messages officiels captaient toutes les ressources, de même que les connexions pour les forces d’intervention. Sur le papier, ça parait logique. Dans les faits, tout cela parait absurde. Il a finalement reçu un message de la part de la direction de l’école, assurant que l’évacuation se faisait au plus vite, vers où il n’en savait rien. Puis le cri des sirènes a changé, annonçant la vague, et le silence s’est fait à l’étage.
Sans rien dire, ils ont tous regardé ce mur d’eau s’élever à l’horizon. S’approcher à toute vitesse, à toute vitesse. Conscients que les rues devaient encore être gorgées de monde, conscients que les pertes seraient énormes, conscients, soudain, qu’ils n’avaient aucune certitude que l’immeuble résiste à un impact de plein fouet sinon leurs espoirs fous de survie.

L’immeuble a tenu. Le temps que le plus gros de la vague reflue, les générateurs de secours se sont mis à carburer et le jour s’est dilué dans une nuit sombre et pluvieuse, toujours soumise aux orages. L’évacuation de l’immeuble a commencé pendant que Maria et Caliban reprenaient le travail, mettant en place une cellule de crise en lien direct avec la maison mère en Colombie, essayant de contacter tous les responsables et managers des enseignes disséminées dans la ville. Au petit matin d’une première nuit sans sommeil, Cal s’est enfermé dans son bureau pour contacter ses lieutenants et obtenir un rapport des dégâts sur les marchandises et connaître les pertes humaines. Puis il a contacté Léon et les autres pontes du cartel, par-delà l’océan, afin de leur faire comprendre l’aubaine qui venait de tomber entre leurs mains, sous réserve que la branche principale lui fournisse ce dont il avait besoin en hommes et en fonds. Les catastrophes étaient une mine d’or pour l’extension du trafic. Des territoires affaiblis ou laissés à l’abandon pouvaient aisément être saisis ; éliminer la concurrence passerait inaperçu, de même que jouer les bons samaritains pouvait permettre de les placer en dettes de pions clés pour l'avenir ; les âmes en peine ne tarderaient pas à venir chercher du réconfort dans les produits pour oublier la douleur ; faire disparaître enfants, femmes et hommes vers les différents réseaux de vente russes et chinois tiendrait du jeu d’enfant. Un cadeau du ciel, vraiment, pour des pourritures comme eux.

Seulement, l'univers a horreur du vide et tend à balayer les déséquilibres d'un revers de karma. Alors, forcément, le retour de bâton fut expéditif.

Entre les décombres et les dégâts titanesques, les directives d’évacuation confuses et les réseaux saturés ou à moitié hors ligne, Caliban n’a pu retrouver Anna que trois jours après la catastrophe. Il avait mis les rouages fracassés du cartel en branle pour que les lieutenants en place obtiennent des informations, n’importe lesquelles, quitte à payer, menacer ou tuer s’il le fallait. Il n'avait cessé d'appeler les autres parents à l’école de sa fille, d’autres parents n'avaient cessé de le contacter lui, tous à la recherche du centre d’évacuation censé abriter leurs enfants. Puis la nouvelle leur est parvenue par un communiqué de la préfecture, incertaine, impossible ; le centre n’a pas tenu, le centre n’a pas suffi ; un effondrement partiel, une inondation, bloqués dans l’eau et les décombres un jour, une nuit, moins ou plus. Les pompiers et la milice avaient pu faire sortir la plupart des réfugiés de ce piège au soir tombé. Après la terreur sourde, on leur a appris que la majorité des élèves en étaient sortis indemnes. La majorité, seulement.

L’hôpital était noir de monde. Des blessés, des malades, des âmes hagardes, des médecins et des infirmières débordés, des gens en état de choc, de pleurs, des cris et des regards vides partout où se posait le sien. Des morts aussi, à la pelle, évacués sans douceur ni cérémonie pour faire de la place aux vivants.

Anna était dans une chambre pour deux, avec une vingtaine d’autres enfants n’ayant même pas dix ans, eux non plus. Des matelas posés à même le sol pour en faire entrer le plus possible et palier la saturation des lits, deux infirmières pour s’assurer de leurs santés et un docteur faisant sa ronde, une expression de profonde lassitude tirant les traits de visage. Le tableau n’aura pas fait tâche à côté d’un hôpital délabré d’Amérique Central après un attentat ou une attaque paramilitaire.

L’avantage d’avoir de l’argent c’est qu’on peut tout acheter, et ceux qui prétendent le contraire n’en ont simplement pas assez. Caliban a récupéré Anna dès qu’un médecin lui a confirmé qu’elle pouvait être déplacée. Un coup de fil et les services d’une clinique privée à Cuba lui étaient assurés, avion affrété dans l’heure suivante et atterrissant sur le tarmac de La Havane dès le lendemain.

Entre la direction d’une entreprise et l’expansion toujours en mouvement du plus gros cartel que ce siècle ait connu, Caliban est dans une position qui ne lui permet pas beaucoup de latitude sur la prise de jours de repos.  Des semaines encore moins. Et pendant les périodes de crises, le repos devient un vague concept que lui effleure les doigts une heure par nuit jusqu’à perdre tout sens. Ça ne le dérange pas vraiment. Il s’y plaît, dans cette frénésie. Il s’y épanouit depuis tout gosse. Gérer la succursale est un défi qu’il relève avec une hargne vorace, tenir le trafic à flot est quelque chose qui l’électrifie chaque année un peu plus. Ça ne l’a jamais dérangé avant, non. Avant, même quand Anna était malade, il s’arrangeait pour que quelqu’un veille sur elle pendant que lui passait ses journées au bureau ou au cœur de négociations prenant part dans l’ombre.
Shukumei a changé tout ça. Les trois jours sans fin à croire sa fille morte noyée ont remis les choses en perspective. Pour la première fois en trente-huit ans d’existence, Caliban a mis le courant tumultueux de sa vie sur pause, laissant Maria s’occuper de la succursale et ses bras-droits remettre de l’ordre dans les affaires du cartel. A quoi bon s’entourer de gens compétents si on ne pouvait pas compter sur eux pour faire le sale boulot de temps en temps ? Ils savaient tous très bien que les résultats qu’ils devraient montrer à Caliban à son retour pouvait signer la fin de leurs carrières – ou vies.  

Ça n’aura pas duré longtemps, deux semaines, trois tout au plus. Inès, malgré son inquiétude, était aux anges d’avoir enfin chez elle son fils et sa petite-fille pour plus que les quelques week-ends volés ici et là, entre Cuba et le Japon. Léon, lui, était ravi de pouvoir échanger seul à seul avec son beau-fils sur la restructuration des réseaux détruits par la vague. Et Caliban se fit la promesse muette qu’il ne se permettrait pas de vivre une troisième fois la disparition d’un être cher en spectateur, sans prendre lui-même les choses en main. Plus jamais.


Le malaise de l'homme lui faisant face rendrait presque l'air irrespirable, étouffant dans une tension à couper au couteau. A sa gauche, Esteban s'impatiente, faisant mine de déplacer une main vers l'arme logée à sa ceinture, mais Caliban l'arrête d'un geste de la main.

« Nous nous sommes sûrement mal compris, monsieur Franz. Il doit s'agir d'un malentendu.
- O-oui, un malentendu, abso-absolument.
- Bien. Vous allez donc prendre ce téléphone, comme prévu, et autoriser le transfert. »

Malgré la peur suant à grosses gouttes sur le visage de l'homme, ce dernier hésite encore, tentant à nouveau de protester

« Mais enfin, c'est- C'est beaucoup trop. Sûrement, le prix que nous avions convenu suffira amplement à-
- Vous n'aviez évoqué que votre propre voyage à l'étranger. Pas celui d'une invitée supplémentaire, encore moins d'une fille de joie éhontément dérobée sur le tard. Et à un établissement tout à fait respectable, qui plus est. Vous me mettez dans l'embarras avec de très bon amis. »

Une demi-vérité auréolée d'un pieu mensonge. Une compensation serait la bienvenue envers le groupe qui possédait cette hôtesse, afin d'éviter toute querelle stupide, et le fait qu'il s'en charge personnellement une première preuve de sa bonne foi. Caliban pourrait la leur retourner d'un claquement de doigt, évidemment. Mais quel profit aurait-il à en tirer ? Quand il pouvait tout aussi bien offrir une somme conséquente à des partenaires -bien plus que la valeur de la fille- en ces temps difficiles, et faire cracher son argent à ce petit fils de pédant et ignare, qui avait pensé pouvoir glisser une passagère clandestine sous leur nez. Quelle audace. Ahh, ce qu'on ne ferait pas par amour, vraiment.

« Vous autoriserez le transfert du nouveau montant monsieur Franz, il n'est que naturel de compenser un bien lésé. Après tout, nous ne sommes pas des voleurs. »

L'ironie obscène de sa déclaration lui tire un bref sourire, bien vite remplacé par l'ennui. Ces luttes vaines soutenues par des espoirs fous l'amusaient, autrefois. Aujourd'hui, elles ont toutes la même saveur de déjà-vu inéluctable. Une tragédie aussi vieille que le monde, toujours la même, et pourtant ils se rêvent tous une fin plus douce. S'imaginent qu'en appeler à ses sentiments, à sa raison, à sa vénalité leur obtiendra un quelconque traitement de faveur. La faute aux films et aux séries drapant son milieu d'un manteau de pathos adoucissant les contours de la réalité, sûrement. Laissant croire aux pauvres hères empêtrés dans les serres du cartel qu'ils devaient sûrement être le rôle principal de l'épisode de leur vie, que les choses ne pouvaient pas mal se passer pour eux. Oubliant que les tragédies n'ont pitié de personne. Encore moins de leurs héros et héroïnes.

Se levant, Caliban indique à Esteban de prendre le relais.

« Le gouvernement vous pense déjà morts, Stephan, vous et votre putain. Ne m'obligez pas à leur donner raison. »


Stephan Franz ne sera pas le premier ni le dernier à payer pour fuir le pays et effacer toute trace de son existence à la surface du globe. Pendant des mois, ils seront des dizaines, des centaines, certains plus riches que d'autres, d'autres plus stupides que riches. Au final, le chaos provoqué par la mort soudaine de centaines de millier de Japonais ne fut qu'un cadeau de noël supplémentaire pour les Cuervos. Très différent de cette brève étincelle d'agitation quelques années plus tôt, lors de cette rébellion mollassonne -Big Bang quelque chose ?- et n'ayant menée à rien. Des dissidents du dimanche, des idéalistes sans envergures. Non, cette fois le système faiblissait de l'intérieur, craquelant les murs jusqu'alors imprenables. Pour un peu, Caliban aurait presque souhaité qu'Anna et lui en fasse partie. Curieux de ce qu'il aurait pu faire d'une telle opportunité. Un départ à zéro, une fuite vers l'aventure et vers une vie tranquille, rien que tous les deux peut-être ? Mais chaque fois qu'il se laisse à imaginer la chose, la conclusion s'impose d'elle-même. Il serait resté, et Anna avec lui. Il serait resté, et aurait continué de plonger ses mains dans les entrailles de ce pays vérolé par la crainte et la colère, agonisant d'espoirs muets. Une véritable tragédie.

Pour les gens comme moi qui sont nuls pour les repères datés :